

The book cover features a photograph of a lush green field with tall grass in the foreground and a dense line of trees in the background. The title 'Sporen van Toen' is printed in large black letters, and the author's name 'Henny Leefsma' is in red above it. There are three circular punch holes on the left side of the cover.

Henny Leefsma

# Sporen van Toen



LEEF SMA VOOR LATER

Henny Leefsma (76 jr.) geeft lezingen voor studenten en scholieren, voor iedereen die erover weten wil..., opdat men weet en nooit vergeet!  
Want nu kan ze - zolang als ze haar vragen - er nog over praten!

info: [ruben-snuf@planet.nl](mailto:ruben-snuf@planet.nl)

PAS ALS ZE ME EROVER VRAGEN,  
ZAL IK EROVER PRATEN

Voor mijn kleinkind Ruby Komkommer  
Opgedragen aan iedereen die mij erover vroeg

Met dank aan: Judith Bruinsma, Schrijversclub JMW,  
An Thierens, [www.rubekomkommer.nl](http://www.rubekomkommer.nl), en 't luisterend  
oor van velen...



Henny Leefsma

# Sporen van Toen

zonder mos of gras,  
't wordt nooit meer zoals het was







#### ZIELETEKSTEN

Vijftien jaar geleden heb ik haar geïnterviewd. Het gesprek werd gepubliceerd onder de veelzeggende titel 'Als het me gevraagd wordt, kan ik het vertellen'.

"Henny Leefsma Komkommer Scheffer staat er op het naambordje bij de bel. En voor sommige mensen ben ik ook nog Hetty Lefèvre. Mijn onderduiknaam. Leefsma is de naam van mijn vader. Komkommer de naam van mijn overleden man, Ies, die als toneelspeler bekend was onder de naam Dick Scheffer."

"Ik heb geen oorlogstrauma. Nee, ik heb het verwerkt. Ik weet niet wat er nog los komt, maar ik ben er niet bang voor."

"Ik meldde me als leerling-verpleegster bij de directrice van de CIZ (Centraal Israëlitisch Ziekenhuis) in september 1945, ik was nog geen drie maanden terug. Ik zeg mijn naam, en zij pats er bovenop: 'Twaalf-twaalf-zevenen-twintig, meisje, meisje, meisje!' Ik zeg: 'Hoe weet ú dat?' 'Jij was mijn eerste bevalling hier, op 12 december 1927, dat was een hele mooie feestelijkheid toen jij geboren werd.'"

"Ik heb mazzel gehad in Auschwitz. Ik had iets in me waardoor anderen me beschermden, of dat nou iets van onze lieve heer is? Voor mij bestaat die. Ik had een beschermer, van hier tot Tokio. Dat is zeker weten. Dat was er altijd. Maar in bewoordingen ken ik het niet."



Alles in dit boekje is haar gevraagd. Door meestal onbekende stemmen. 'Ik weet niet wat er nog loskomt.' Dit is losgekomen, deze gedichten zonder enige literaire pretentie, deze 'zieleteksten' die niet ongeschreven konden blijven. De zieleteksten van een overlevende.

Huub Oosterhuis



BIJ MUZIEK IN BENISOV

Een tuin vol herinneringen  
Zon onder de magnolia's  
eeuwenoude notenboom  
Ik luister naar een vioolconcert  
kijk en zie de wolken  
Mijn gedachten lopen mee  
Lopend op de wolken  
zoek ik naar jullie  
wie jullie ook zijn  
Dezelfde gedachten  
waarom waarom  
steeds draait 't daarom!  
Terugkerende vragen  
nooit vertelde nooit gestelde  
onbeantwoorde vragen  
Slechts vergeelde foto's  
ze spreken een taal  
niet gehoord, niet te verstaan  
Alleen gebleven, verstoken  
Ik voel alweer een traan  
Vreemde ogen 'lijken'  
vol verwondering te kijken  
hun treft geen blaam  
Mij rest slechts eenzaamheid  
in een dode taal.



TERUGKEER NAAR AUSWITZ...

Dit was mijn Auschwitz niet.

Na zoveel jaren  
Voorbij de hel

Gedreven door de wil tot leven  
Hoe kan een mens dat klaren

Was dit mijn lot, m'n jeugd  
't Denken, gevoel - alles kapot!

Kapotte jeugd, die als jaren  
Uit je hart gesneden waren

De wil was er bij mij altijd m'n jeugd m'n lot,  
Te zot voor wie er sprookjes durft te vertellen

De beelden niet te bevatten  
En wie zou mij geloven

Deze gruweldaden; 't gas  
Alles verborgen onder gras

M'n jeugd al lang vervlogen  
De massagraven zwijgen

Woorden, gedachten leeg gezogen  
En zij die bij etalages kijken

Kunnen zij begrijpen  
Als de jaren verstrijken

Opdat nooit en te nimmer  
Opnieuw mag gebeuren

Rauw is dan de waarheid als  
slechts enkelen nog treuren!



CELINE EEN NAAM

Ik heb mijn moeder nimmer gekend  
Helaas door haar ook nooit verwend.  
De rechterlijke macht had anders bedacht  
Zij hadden 'n iets ander contract.  
M'n moeder stond steeds bij school  
Hoe is het mogelijk,  
Ik wist nooit dat zij mijn moeder was.  
Andere tijden maar...  
De rechterlijke macht onveranderd  
Als je het zelf hebt ervaren:  
Om te weten wat het betekent  
Geen arm van moeder te mogen voelen  
Het is ongelofelijk, haast te wreed  
Ik zou van alle daken willen schreeuwen:  
'Weten jullie wat je doet  
Ik weet 't heel zeker: dit is nooit goed!'  
Na bijna 75 jaar, nog altijd  
ben ik daar niet mee klaar!  
Toen ik dan eindelijk wist wie mijn moeder was,  
Is ze vermoord, vergast in het concentratiekamp aldaar.  
Nog steeds blijf ik vragen: 'Wie kende haar?'



ARM NR. A-25168

Noodlot  
Kronkels uit een ver verleden  
Een langzaam einde  
Verloren tijd

Zoekende nu  
Naar een mooiere tijd  
Toen zo vele vragen  
Maar de klok loopt snel

Voorbij  
Alsmaar denken  
Waarom  
Een kind nog

Waarom moest ik getuigen  
Van een stervende in nood  
Veel te veel ineens  
Toen een kind, nu al oud



## TRADITIE

De religie komt voort uit de traditie,  
Traditie een pietsie,  
Religie maakt mij 'miesj'  
Israël en het zionisme betekenen  
net als ieder 'isme'  
oorlog, dat wil ik niet meer;  
dat hoofstuk heb ik achtergelaten  
Het humane wil ik omarmen  
me bekwamen, verwarmen;  
daarmee wil ik leven.  
Zie niet om. Kijk vooruit! Vergeef!  
Zonder voorkeur Leef!



## SPOREN VAN TOEN

Er is een groot verlangen  
naar armen die mij  
zullen opvangen...!?  
Een aai over mijn bol  
in plaats van een stomp,  
om 'nichts', in mijn gezicht.  
Ik mag mezelf niet bezeren.  
Ik kijk om me heen.. geroerd  
Mijn ogen omfloersd  
door 't zout uit mijn ogen.  
Ik ben weer terug in dit oord  
waar duizenden zijn vermoord.  
Het doet mij vreemd verlangen  
naar 't kind dat ik ooit was!  
Nu loop ik fier, niet gebogen,  
onbevangen met een blos,  
sporen van toen..  
nu gedroogd - op mijn wangen.



EEN GEVANGENE VAN JEZELF

Een gevangene door onzekerheid  
Hoe weet je alles in het leven  
zo héél zeker  
Eerst is er twijfel  
Die onzekerheid die maak je zelf  
Dat is een zekerheid  
Met sigaretten, drank, drugs  
denk je even 'flink sterk' te zijn  
daar haal je geen kracht uit  
Enkel schijn...!

Niemand heeft tijd voor jou  
Als de wil daar is  
dan lukt alles  
Neem je tijd  
Bouw aan jezelf  
Steen voor steen  
Dan komt 't vertrouwen terug  
Nu herken je jezelf pas echt!!



## AUS-WITZ

De Absurditeit van 't moment:  
Schuilen in de Gaskamer  
Vanwege een wolkbreuk,  
Toilet dames en broodjes ham.  
Dit is mijn Auschwitz niet!  
Zoals 't was is niet te filmen;  
Auschwitz tot een Witz geworden...  
Nu mag ik; de poorten zwaaien open,  
Ja zelfs de suppoost salueerde,  
Met mijn auto naar binnen - en d'r uit.



## TANGO

De zon was bij mij vannacht.  
Het was haast geen droom  
Dansen, armen die me  
zwevend omhoog over  
de dansvloer voerden.  
Het was maar voor een poos  
die droom - bij het ontwaken  
voelde ik de zon  
Een nieuwe dag begon..!  
ik was zo moe en loom  
Geef mij de warmte  
waarnaar ik smacht.  
De zon was bij mij vannacht.



LIBAU

Nu even opgelet! In rotten van zes  
kregen we de beste Duitse les!  
Om vier uur 's nachts, staande  
op appèl in de vrieskou  
voor 't ontbijt, wat blauw  
beschimmeld kummelbrood:  
mijn zestienjarig verjaardagsangebot!  
(H)eerlijke waar kreeg ik daar  
Bitte eine halbe Schnitte; boter  
en jam bedacht ik mij zelf maar!

12 december 1944 staande op appèl  
D'raus! Om vier uur 's ochtends  
in de vrieskou. Jawel!  
Zo blauw als 't beschimmelde  
Duitse verjaardagsbrot -  
Das gab's zu fressen  
Nein dieser Geburtstag  
werd'ich niemals vergessen!



DAT HOOFD VAN MIJ

de tijd dat ik eigenlijk niet mocht leven  
wil ik nu graag zo goed mogelijk besteden  
maar soms ben ik zo verlamd  
dat dagen zomaar door mijn vingers glippen  
hoe komt dat vele denken  
zouden dat meer mensen hebben?  
geen idee

dat hoofd van mij is  
echt niet zo groot  
er is zoveel opgeslagen  
het wil er allemaal uit  
als het er uit is schrijf ik alles snel op.  
want de laatste tijd vergeet ik een hele boel  
jammer, ja je wordt wat ouder  
daar is niets aan te doen



OMA

Ik,  
Verbroken twee-eenheid  
opstandig, soms alleen  
in het sousterrain  
Vader was moeder tegelijk  
Dat was nodig  
om verder te gaan  
Gaf zelfvertrouwen  
Gevoel van veilig zijn  
geeft rust en kracht

Liefdevolle hand  
rust op jou;  
ze zegt ga maar door  
Jaren daarna  
zelfstandig geworden  
Haar geest leeft voort

Gerimpeld is de hand  
die kracht doorgeeft  
Doorleefd het gelaat  
ik voelde en zag laat  
haar enorme kracht  
Ze werd 100 jaar.



## DROMEN ZOVELEN

waarom zijn leuke mooie dromen soms kort?  
de nacht kan zijn zacht die droom  
voorbij gaat de dag er gebeurt zoveel  
zoals wolken nachten bewolken  
zoals dagen voorbijgaan in gedachten gebeurt

veel komt weer terug een andere manier van denken  
veel te veel tijd als je jong bent  
kom je tijd te kort nu verglijdt tijd door je vingers  
zou wel wat meer willen  
je zit te piekeren de tijd te snel  
zo denk ik wel alles is geregeld  
ik hoor je bent te oud ja  
misschien in leeftijd maar wil zoveel  
als ik kijk naar mijn jeugd die zou ik over willen doen  
mijn bakvistijd is overgeslagen  
zo ook een deel van mijn jeugd dansen  
pianoles dat alles en nog meer mocht niet  
als ik zie bij mijn kleinkind wij walsten en dansten  
nu heet het schuiven in de disco  
te kort dat is wat er aan schort alles nog te kort  
al duurt de tijd nog zo lang goed ingepakt kan alleen  
zijn de nacht...

zoveel dromen te kort



MÜNCHEN OLYMPISCH H(I)AAT

In München begon de victorie!!  
De beweging Hamas of wat voor andere consorten  
hadden zo hun eigen kijk op olympisch sporten  
De olympische ploeg uit Israël Dood Vermoord!  
geen minuut stilte voor die eerste Overval  
De eerste 'vrijbrief' ontstond dáár!

Waar was toen Greta Duisenberg...  
heb toen geen woord gehoord  
Niemand heeft deze vrouwen bijgestaan  
De vrouwen gingen alleen terug  
dat zijn zo van die dingen  
te treurig voor woorden  
maar ja het waren maar ..... uit Israël  
Kapotgeschoten  
we zijn zo flink en sterk geworden;  
Flinke stoere jongens DOOD dat wel

De Spelen gingen gewoon door...  
't olympisch vuur op in rook!  
Net als de treinen naar Duitsland  
volgens het spoorboekje  
naar welk kamp dan ook!



In München was het!  
die eerste terreurdaad!  
met olympisch vuur  
als herinnering daaraan!

Er volgden nog zovelen daarna  
Maar Joden hebben Schuld  
Mag ik u vragen waaraan?  
Daar krijg ik nu nog steeds geen antwoord op.  
Helaas! In Godsnaam Schuld Waaraan?!



## JOODS AMSTERDAM

Droevig word ik van mijn stad  
alles gaat weg, wat eens fijn en leuk was;  
je mag niets, je laat het zo gebeuren  
al mopper ik op alles, al zou ik zeuren  
actie ondernemen.. zou er dan echt iets gebeuren?!  
Mijn mooie stad wordt nooit meer wat ie was!  
Zij, die wisten wat Amsterdam nodig had  
en wisten hoe daarmee te leven - zo heel tevreden  
die wisten hoe mooi onze stad wel was!  
Helaas de meesten zijn verworpen tot stof en as...



## BEJAARDEN'THUIS

Bejaard zijn valt niet mee  
Een gewone doordeweekse dag  
de zon scheen, en ach de regen viel  
met grote druppels; waarom zo vele tranen,  
zoveel verdriet om alles wat ik achter liet.

Het is zomer - klagen helpt niet.  
zeuren nog minder.. maar wat dan wel...  
om aandacht te vragen...  
te opgewekt is ook niet goed  
Gewoon je hart eens luchten  
In nood kun je iedereen bellen.

Niemand heeft tijd  
Iedereen heeft haast  
In 't bejaardencentrum...?!  
Wat een bof; kamers te klein,  
muren te dun, deuren gesloten.

Het spreken stukt waar is je lach  
en iedereen zegt.. jij boft..!  
Hoe komt een mens zo alleen?  
Wat een sof.. Stil zit ik en ween  
Waar kan ik nu nog heen -  
Ach zuster, mag ik u aub iets vragen  
wanneer mag ik dood?!



...dat ik zo kon beminnen  
De herinnering aan jou alleen  
Zo vele jaren zijn verdwenen  
Mijn grijze haren zie je niet  
Niemand anders is verschenen  
Soms ineens sta ik te staren  
Zo koud - een gevoel van  
Al zo oud, dat ik vergeet  
waarom dat denken  
daarin zie ik jou...  
wenken, naar mij - ja...  
't zal d'r wel van komen  
maar zolang je m'n gedachten ziet  
wil ik dat einde -nog- niet..!



TWEE COMPONENTEN

Over leven  
En dood  
Ik wil graag over leven  
Praten dat kan  
en wil ik niet laten  
Waarom  
Omdat ik zo dicht  
bij de dood stond

Leven is vechten  
Om te leven  
Voor 't leven  
Steeds opnieuw  
Zoekend naar rust  
Van binnen  
bij jezelf

Om kracht te halen  
Om open te staan  
Voor jezelf  
Voor anderen  
Nieuwsgierig  
Leergierig  
Doet veranderen!





Naarmate je ouder wordt  
komt de dood dichterbij  
Feitelijk zijn  
Leven en Dood  
Angstig na aan elkaar  
Verbonden  
Maakt alerter

Op Leven Gericht  
Zo ben ik  
Geworden  
Wie ik ben...